生の証として、写真を撮る。

どんなに大切な人とも、いつか永遠の別れが来る。

だから、写真を撮る。

あなたは生きているだけで輝いているのです。
そんなことを伝えたくて、「merry moment」と名付けました。

「メメント・モリ」という言葉を知ったのは、山田五郎さんの影響で美術に触れるようになってからです。

「メメント・モリ」とは、「死を忘れるな」という、古代からある美術の画題とこのと。

髑髏や時計、枯れた花などをモチーフに忍ばせて、「死」を暗示する。
それは脅すわけではなくて、「人は必ず死ぬ。だからこそ、今を大切に生きよう」というポジティブなメッセージなんですね。

…「メメント・モリ」と「メリーモーメント」…。

なんだか似ていますね。
語感も似てるし、伝えたいことも、同じ。

今でこそ美術館へ足繁く通うようになった私ですが、それまでは全然興味がありませんでした。

きっかけは、夫がたまたま五郎さんのYouTubeを見て美術にはまったから。

そして、美術館へ行く前は五郎さんの動画で予習するのが我が家の定番となり、小学生の息子もすっかり美術に詳しくなって、いまでは家族共通の趣味になりました。

まるで親戚のおじさんのような親しみやすさで、あたかも友達の話をするみたいに、たくさんの画家の話を惜しみなく教えてくれる。

おかげで、私の中で美術への扉が開きました。

五郎さんにはいくら感謝してもしきれません。

このたびの五郎さんの訃報を受け、我が家は悲しみに包まれています。

五郎さん。
あまりにも、早すぎます。

最後の授業は、涙なしには見られませんでした…。

メメント・モリ、そして五郎さんからの最後のメッセージを胸に、今日を大切に生きたいと思います。

私たちに美術という余白を与えてくれて、本当にありがとうございました。

冷凍うどんコーナーの前にいた記憶はあるんだけど…。

スーパーのことを思い出してみます。

…20代と思われるパパが「娘ちゃん！見て！ブロッコリー！いーっぱいある！どれにする？いっこ選んで、ママに持っていってあげよう？！」と女の子を手招きして、彼女はウキウキとした足取りでパパの元へ。そんな微笑ましい光景を見たのち、スーパー内を物色していると、今度はお肉コーナーでママと合流した彼らにまた出会う。ママはベビーカーを押していて、そこにはなんと、さっきの女の子とは別の子がふたり座っていた。1歳くらいの双子ちゃんかな…。みんな白Tにオーバーオールを着ててかわいい。それとなく見たらパパママも白Tにデニムでリンクコーデしてる。かーー！かわいい！ニヤニヤしそうになるのをぐっと堪えて別のコーナーへと移動するも、「鶏ひき肉は〜？」とママに聞いているパパの声が遠くまで聞こえてくる。微笑ましいの塊。

私は5kg2700円台になった米をカートに乗せていた。米、安くなって良かったな。持って帰るの重いから、他の買い物は控えめにしとこう…しかし3人の子育てをしてる彼らはえらいな。ベビーカーに二人乗せ、さらに食料品もいっぱいカートに乗せてさ…と思っていたら、またあのパパと娘さんに遭遇したのだけれど、なんとパパは娘さんを肩車したうえで、上下ともにいっぱいになったカートを2台押していた。衝撃的な絵面だった。い…良いパパすぎる！！

…

そんなことを思い返しながら、「うどんにしようと思ったのに、うどん買うの忘れた」と夫と息子に告白した。

すると、「新たな伝説作っちゃった？」と夫に笑われた。うん…今日から『レジェンド』と呼んでくれ…。息子はすかさず「うどん買ってこようか？」と言ってくれて、まじでいい奴だな君は。

そういえばこの前も、買ってきたお惣菜をレンジで温めたあとすっかり忘れ、そのままレンジの中に一晩置きっぱなしにしていたり、ゆで卵の殻を剥いたあとに殻じゃなくて食べる方をゴミ箱にインしようとしたり…と、「うっかり」というにはややギリギリアウトなエピソードが絶えない。なにかやらかす度に、夫に言うべきか黙っておくべきか…とフリーズし、言わずに済みそうなやつは言ってないのに、もう扱いが「新たな伝説」だもんな。どんだけ…。レンジの件は息子に発見されたのちすぐさま夫にもバレたけど、ゆで卵の件は未遂だったので誰にも言ってない。他にも、本当にドン引きされそうで言えないくらいのやらかしもある。

「うっかり」なんて可愛いもんじゃない。「ポンコツ」というワードが似合う。そんな日々です。

疲れてるのかなあ。それか、暑さのせい？

こういう時はちょっとリラックスする時間を作らなきゃですね。

今までどうやって「余白」を作っていたっけ…とNotesを振り返ってみました。

紅茶を飲む間はスマホを見ない

ほんの数分でも、絶対にスマホを触らない時間を確保する。そういえば毎日暑いから冷たい飲み物ばっかり飲んでるけど、そのせいで内臓が冷えてるのかも。足のむくみがつらい。。
今日は温かい紅茶を飲んでぼーっとしよう。生姜紅茶にしてみよう。

手帳を持ってカフェに行く

頭の中がごちゃつくと、どうもポンコツ感が増します。

お気に入りの場所、お気に入りの飲み物と一緒に自分をゆっくり振り返ってみたいと思います。

光を観察する

いつも見ている景色の「光」に注目すると、いつもと違う表情に気付けたりするのでおすすめ。私はとりわけ西陽が好きです。

電車の窓から外を眺める

遠くの景色を見ながら移動するのって、旅気分になっていいですよね。移動するだけでリフレッシュになりそう。ただ暑すぎるのでちょっと外出は控えたいですけどね…。

メガネ on メガネ

あれ…？　もう笑うしかない！

あなたのポンコツエピソードがあれば、教えてください。励みになります（？）

今すぐ登録する

実はこれ、ポートタワーの最上階から撮影したものなんです。
上から見下ろす花火って、ちょっと新鮮ですよね。

海に映り込む光の跡も美しく、とても贅沢な時間でした。


ポートタワーというのは、私がいつも見上げているあの赤いタワーです。

この日はちょうど私の誕生日で、まだ上ったことがないポートタワーに行ってみようということに。

ポートタワーは低層フロア（1〜４階）と展望フロア（1〜5階＋屋上）という構造になっていて、上の展望フロアのみ有料エリアです。

有料エリアは時間帯で区切られているので、チケットを事前に購入して行くのがおすすめ。

こちらは展望5F、エレベーターで上がれる一番上の階です。

屋内だから涼しいのだけど、鉄の柱が視界を遮るので、さらに階段で屋上へ。

右端に見える青っぽい船が、花火を上げる船。
海沿いにほんのり人垣ができているのが見えるでしょうか？　みんな海を眺めながら、花火を待っています。

神戸ハーバーランドでは「ウィークエンド花火」といって、5分間のミニ花火を通年でちょいちょい開催しています。
8月は頻繁にやっていて、毎週土曜の19:30から。

何万発も打ち上げる花火大会の豪華さはないですが、人混みに揉まれることもないし、気楽に楽しめてとっても良いですよ。夕涼みがてら、いかがですか？

（風や雨で中止になることもあるので公式サイトをチェックしてみてくださいね）

神戸の夜景と花火を満喫して、私の夏はもう充分満足です。
いつでも秋になっておくれ…

ポートタワーの詳しい情報はこちら👇

https://www.kobe-port-tower.com/

さて、7月20日の海の日には海を撮りに行ってきました。

ポートタワーから見えていた、ハーバーランドの海です。

しばらくの間、ぼーっと遠くを眺めたりキラキラに魅了されたりしていたのですが…ふと我に返りました。


…暑い！！！！！


スマホがあっつあつになっててこれはヤバい、と近くのショッピングモールへ逃げ込みました。

危ない…10分以上直射日光に晒されると、もう危険だ…

ここ最近はすっかり暑さにやられてしまって、いまの私の体力は、日常生活が送れるギリギリのところ。スーパーに買い物へ行くのすら、ちょっと気合いがいります。

「せめて、もうちょっと体力をつけないと…」と思ってしばらくサボっていたストレッチと筋トレを再開してみたら、今までやってたメニューができなさすぎて愕然としました。

1年かけてパーソナルジムに通い、せっかくマイナスからゼロにしたのに、1年サボってまたマイナスに戻ってしまいました。ああ〜〜〜あほ〜〜〜

取り急ぎ、プロテインを飲もう…。

きっと、まだまだ夏は長いですよね。
あなたのおすすめの夏バテ対策や、夏の体調管理で意識していることがあればぜひコメントで教えてください。

大きく体調を崩すことなく、この夏をやり過ごしましょうね…。

☕️応援いただけるとうれしい…☕️

もし今回の写真と動画を気に入っていただけたら、こちらからカフェモカ（もしくはプロテイン）を1杯ごちそうする感覚で応援していただけると励みになります！

👇

なつこにカフェモカをおごる

※リンク先の「Ko-fi（コフィ）」は、世界中で使われているクリエイター向けの投げ銭・支援プラットフォームです。アカウントを作らなくても、クレジットカードやPayPalでコーヒー1杯分（数百円）から簡単にサポートいただけます。

コメントを残す

今すぐ登録する

さてそんな私は昨年あたりから、美術館に行くようになりました。

まずは徳島にある「大塚国際美術館」へ。（ここは世界中の名画を原寸大で再現していて、とにかくすごいです。物量と熱量がすごい。）

その後、ゴッホやモネなど西洋絵画を中心に、有名どころの展覧会は片っ端から観て行きました。

ここまでは、「夫が観たいなら行こうか、息子も面白がってるし」くらいのことだったのですが…

だんだんと、「私、日本の絵画が好きな気がする」と思うようになりました。

そして衝撃が走ったのは、「新版画展」で観た川瀬巴水（Kawase Hasui）と伊東深水（Ito Shinsui）。

め、めちゃくちゃいい…！！！！　え…めちゃくちゃに、いい…！！！！

伊東深水はお気に入りの作品がポストカードになっておらず持ち帰れませんでしたが、川瀬巴水のこの作品は手に入れることができました。

ポストカードなら、150円くらいで買えるんですよね。
うっとりと美しいものを眺める時間が、たった150円で買えるなんて…

こうして私は日本美術にぐっと惹かれるようになり、美術展に行ったらポストカードを買う、というのが楽しみになりました。

ポストカードという小さな「余白」を手に入れたのかもしれません。

もう結構な枚数になっているので普段はファイリングしていますが、一部を壁に貼ってみました。

これはもしかして、そろそろ、「趣味は美術館巡りです」なんて言ってもいいのかな…？


詳しい知識はないし、経験も浅いけど。
ただ好きで、心が休まる時間を過ごしているだけだけど。

美術館という余白に浸り、ポストカードという小さな余白を持ち帰る。

今まで私になかった「趣味」ができました。

私と同じように、美術を余白として取り入れてみようかなと思う方へ。

2026年下半期、我が家で行こうと計画している美術展を一部ご紹介しますね。

『特別展 ゴールドマン コレクション 河鍋暁斎の世界』
2026年7月11日～9月23日^※前期後期で展示替えあり　神戸市立博物館
2026年10月10日～12月6日　静岡県立美術館

これはもう、漫画じゃないかな？　猫又とか骸骨とか、むしろかわいいし。絶対面白いと思います。

『浮世絵スーパークリエイター 歌川国芳展』
2026年7月18日～9月23日　京都市京セラ美術館

葛飾北斎をリスペクトし、歌川広重と同年代の浮世絵師。そして河鍋暁斎（↑）のお師匠さん。わくわくしかない。

『アンドリュー・ワイエス展』
2026年7月18日～9月23日　豊田市美術館
2026年10月3日～12月6日^※前期後期で展示替えあり　あべのハルカス美術館

日本美術ではないのだけど、なぜかそこはかとない「侘び寂び」を感じるワイエスさん。静かな世界に浸れそう…。

『大英博物館日本美術コレクション　百花繚乱〜海を越えた江戸絵画』
2026年7月25日〜10月18日　東京都美術館
2026年10月31日～2027年1月31日　大阪中之島美術館

公式サイトより抜粋↓
「イギリスから初里帰りの喜多川歌麿の貴重な肉筆画《文読む遊女》や円山応挙《虎の子渡し図屛風》、葛飾北斎《『万物絵本大全』版下絵》などを含む、江戸時代の屛風、掛軸、絵巻の絵画作品と、歌麿、写楽、北斎、広重など代表的な８人の浮世絵師による版画を中心に、優れた作品を厳選してご紹介いたします。」
…これは必見でしょう！！！

あと、ゴッホとか、チケットが運良く取れたらフェルメールも行けたらなと思っています。

私は神戸住みなので関西エリアの美術展をチェックしていますが、お住まいのエリアの情報は、こちらのART AGENDAというサイトがとっても便利です。地域を選んで検索してみてください。

最初はよく分からず観ていた私ですが、それでもたくさん観ていくうちに「自分が何に感動するのか」が分かってきました。

美術を通して、自分を観察するのも面白いです。

たまに美術展に行って、美しいものを全身で浴びる。

そしてお気に入りの作品をポストカードで持ち帰り、日常で小さな余白を楽しむ。

あなたも一緒に、いかがですか？

今すぐ登録する

これはてんとう虫コミックス8巻、『ライター芝居』におけるのび太のセリフ。

このセリフ、子供の頃からずっと私のなかにあって。

「いっしょうけんめい」と「のんびり」のミスマッチ具合。絶妙ではないですか？

しかも…

読者の「いつものんびりしてるじゃん」という心の声を見透かして、ひらりとかわすかのような一言。これをさりげなく挟むところにも痺れます。



大人になるにつれ、私はこの「のび太イズム」がなんだかとても大事なことのような気がしてきました。

そして改めて漫画を読み返してみて、もしかして注目すべきはこの一文かもしれないと思うんです。

自分が心の底からのんびりできる条件（＝ママが夜まででかけてる）を、きっちり自覚しているんですよ。

そして、すぐさま「のんびりしよう」と行動に移している。

しかも、「いっしょうけんめい」やるんだという決意をもって。


…のび太、すごくない？？


私は感銘を受け、のび太のように「いっしょうけんめいのんびり」する必要があると思い、無印良品にルームウェアを買いに走りました。パジャマでもなく、ヨレヨレになったTシャツでもなく。「部屋着」と名のついた衣類を新調。

なんだか丁寧な暮らしな気がしませんか。私だけですか。
これを着ると、「今から私はリラックスします！」という気になります。

なんとなーくだらけるよりも、全力で脱力する。そういうメリハリを私はつけたい。

ところで、この記事を書くきっかけになったのは、先日のかつおさんの記事です。

かつおくん

『無限空虚』

まず始めに。…

Read more

a month ago · 49 likes · 29 comments · かつお / . ___

（こちらの記事では私の【「余白」は「遊び」なのかもしれない】を引用してくださっているのですが、そもそも私がこの「余白＝遊び」に気付いたのは、かつおさんからのコメントがきっかけでした。）

かつおさんの記事には、「余白」に関してこんな考察が。

毎日の「制約」の中にこそ、

もしかしたら、本当の『楽しさ』や『幸せ』の種があるのかもしれない。

【白】だけでは、楽しめません。【余】は、隙間です。

私はこれを読んで、のび太の言葉を思い出したのです。

そうか。制約が外れた（ママがいない）今だから、のび太の「余白」が成立するのか…！

日常にある程度の「制約」があるからこそ、「余白」を楽しめる。
これは私にはなかった視点でした。


「余白」に関してつねに私より半歩先をゆくひと、かつおさん。
ありがとうございます。思考が捗ります。

（かつおさんの記事、人生について考えさせられるのでぜひ読んでみてください）

さあ、日々のあれこれをがんばっているみなさん。

のび太みたいに、大の字で寝転んで言ってみませんか？


「いっしょうけんめいのんびりしよう。」

今すぐ登録する

こちらは元町の「乙仲通り」。

反響が多くて嬉しかったので、乙仲通り第二弾。

この雰囲気がたまりません。

昭和初期を思わせるビルたち。私はとりわけ、看板の文字デザインが好きです。

古いビルを活用したお洒落なお店もたくさんあって、古さと新しさがいい感じに融合しているんです。ぶらり歩くのがとても楽しい。

そして今回は、乙仲通りから一本南の「海岸通り」へと足を伸ばしました。
こちらには、こんな重厚な建造物があるんです。

ひょえー！

仕事場から徒歩すぐなのに、この存在に長らく気づいていなかった自分が信じられない。

たしか、3年くらいは知らずに過ごしていました。そんなことある？
それだけ、余裕がなかったんでしょうね…。

もしかしたら皆さんも、ご近所で意外な発見があるかもしれません。

登録有形文化財。

神戸市景観形成重要建築物。

『海岸ビルヂング』。

明治44年（1911年）竣工です！

つまり、築115年…！

すごい迫力…！　立ち入り難い雰囲気…

でもなんと、この入り口からふらっと入って大丈夫なんです。
（テナントショップが入居しています。見学は静かにね）

入り口から一直線に3階まで繋がる階段。3階の天井はステンドグラスになっていて、柔らかい自然光が降り注ぎます。

光と影の表情が美しい。
外は暑いけど中はひんやりしていて、とても静か…。
ここだけ時間の流れが止まっているような気がしました。

神戸には「旧居留地」というエリアがあり、明治時代の雰囲気を伝える素晴らしい建造物がたくさん残っています。ただ、空襲や震災で消失し、復旧したものも多いようです。

この『海岸ビルヂング』も、入り口の巨大な装飾は戦火で消失したのだそう。
だけど阪神淡路大震災ではびくともしなかったんですって。

ああ…こんなに素敵な場所を残してくれてありがとうございます。


ふらっと歩くだけで歴史に触れられる素敵な街。
ゆっくりと息を吸い込んで、余白を味わうことができました。

💌 読者の皆さまに、神戸の空気をおすそ分け 💌

▶︎（追記）ギャラリーは公開期間終了しました◀︎

おしゃんぽで撮影した写真を、ギャラリーにまとめてみました。
ここでは載せきれなかった海岸ビルヂングのステンドグラスなど、アナザーカットもたくさんあります。

スマホから「すべてダウンロード」→「カメラロールに保存」を選ぶと、スマホに適したサイズ（500KB程度）の画像がダウンロードされます。（おすすめ）

「すべてダウンロード」→「ZIPでダウンロード」を選ぶと、全部で70MB近いのでお気をつけください…。

スマホの壁紙など、個人の範囲でご自由にお使いいただけます。
ぜひ、お気に入りの「余白」をあなたのお手元にどうぞ。

👇

おしゃれ通りのビルたち

※画像の無断転載・商用利用はお控えください。
※ダウンロード期限は30日間とさせていただきます。

☕️応援いただけるとうれしい…☕️

もし今回の写真を気に入っていただけたら、こちらからカフェモカを1杯ごちそうする感覚で応援していただけると励みになります！

👇

なつこにカフェモカをおごる

※リンク先の「Ko-fi（コフィ）」は、世界中で使われているクリエイター向けの投げ銭・支援プラットフォームです。アカウントを作らなくても、クレジットカードやPayPalでコーヒー1杯分（数百円）から簡単にサポートいただけます。

今すぐ登録する

この前、稲穂を振ってきた時の話なんですけどね。

あ、まず、なんで稲穂を振ったのかというと、「レキシ」というミュージシャンのライブに行ったからなんです。

そしてレキシのライブでは、稲穂を振るのが楽しみ方のひとつなんです。

稲穂は、物販で売っています。なんと光ります。幻想的でしょ。

この稲穂を、「♪縄文土器　弥生土器　どっちが好き？」に合わせて振ります。

え、うそでしょって？　うそじゃないよ！　この曲、30秒でいいから聴いてみて。
いや、できれば4分あたりの「高床式♪　ねずみ返し♪」までは聴いて欲しい。

私は長年、レキシのライブに行きたくて行きたくて、稲穂を振りたくて振りたくて。
そんな念願叶っての、レキシ初ライブ。

しかもなんと、「VS オシャレキシ」という超絶プレミアムなライブだったんです。


いま「オシャレキシ」ってなんやねんって思った？

ですよね。

レキシはバンドメンバーもコラボアーティストも、全員「レキシネーム」という別名を持っています。
「レキシ」は、ボーカルで作詞作曲を手掛ける、アフロでサングラスで殿様の池田貴史さんのこと。
「オシャレキシ」とは、なんと、上原ひろみさん。
言わずと知れた、世界を股に掛けるジャズピアニストです。

「レキシVSオシャレキシ」とは、ライブに定評のあるレキシと、トップジャズピアニストの上原ひろみさんのコラボツアー。それが、12年ぶりに実現するというタイミングで神戸公演のチケットが奇跡的に取れました。めっちゃプレミアムなチケット。

しかも、夫と息子と一緒に、前から5列目の席。ぎょえー！！

たぶんこの先10年くらいのすべての運を使い果たしたでしょうね。
でもそんなことはどうでもいい。我が人生に悔いなし。

それくらいに嬉しかったんです。

ライブは無論、最高。
あまりにも素晴らしかったです。

ちょーーーー楽しかった。ちょーーーーかっこよかった。

昔から、ライブに行くのが大好きでした。
私の青春はThe Yellow Monkeyに始まり、ミッシェルガンエレファント、ブランキージェットシティ、ナンバーガール、ゆらゆら帝国…
今ではもう、ほとんど見ることが叶わなくなってしまった。
（イエモンはまだ見れる。それは本当に奇跡だと思う）

ライブってのは、同じ時代に生きている人間の特権なんですよね。

『推しは推せる時に推せ』という格言（？）もあるように、ライブは何を置いても行かなきゃと思うのです。
スケジュールなんて、こじ開けます。

だから私の大事な「余白」だな、と思うんです。

そんな「レキシVSオシャレキシ」ライブから1ヶ月が過ぎて今思うのは…あれは「神々の遊び」だったなと。

音楽のレジェンドが、本気で遊んでいる。

オーディエンスを楽しませるために、自分たちが本気で楽しんでいる。

私が我を忘れて楽しめたのは、そのおかげなんです。

ここで、以前私が書いた記事「余白のある人生」にいただいたコメントを思い出しました。

余白ってのは、一体何者なんでしょうか？

（中略）

ちょっとニュアンスが近い言葉が見つかって。

もしかしたら、余白は、【遊び】なのかもしれないって。

はっ…！！うわーー、繋がった！！

コメントをいただいた時、私は「家具を組み立てる時とかに余裕を持たせる」、という意味での「遊び」（隙間）をイメージしてたのですが…

リアルに、文字通り、遊ぶことが人生の余白とも言えるんじゃない？

っていうことに今気づきました。
（もしコメント主さんがそういう意味で言ってたとしたら鈍感すぎてすみません）

余白がないと遊べない。
「遊ぶ」＝「余白」である。

…どう思います？？


私の「余白探し」の旅は、まだまだ続きそうです。



追伸

レキシを聞いたことない方には、私は「姫君Shake！」「きらきら武士」「KATOKU」をおすすめします。

今すぐ登録する

The other day, I went to a concert and waved ears of rice.

(Please scroll back up to see the photo!)

Okay, first of all, let me explain why on earth I was waving ears of rice. It’s because I went to a concert by a Japanese musician named “Rekishi” (which means “History” in Japanese).

At Rekishi’s concerts, waving ears of rice is one of the standard ways for the audience to enjoy the show.

You can actually buy these ears of rice at the merchandise booth. And guess what? They glow in the dark! Pretty fantastical, right?

(Take a look at the glowing photo above—so beautiful! ✨)

We wave these rice ears to the rhythm of his song, “Jomon Doki, Yayoi Doki, Docchi ga Suki?” (which translates to: “Jomon pottery, Yayoi pottery, which do you prefer?”).

I know what you’re thinking: Are you kidding me? No, I’m not! Do yourself a favor and listen to this song for just 30 seconds.Actually, if you can, I’d love for you to listen up to the 4-minute mark where he goes, "Takayuka-shiki♪ Nezumi-gaeshi♪" (Raised-floor granary♪ Mouse-guard♪).

(Check out the YouTube link above!)

For years, I had been dying to go to a Rekishi concert, wishing and wishing to wave those ears of rice. Finally, my dream came true at my very first Rekishi live show.

To top it off, it was a super premium concert titled “Rekishi VS Osha-Rekishi.”

Now, you’re probably thinking, “What on earth is an Osha-Rekishi?”

I don’t blame you.

Rekishi has a unique tradition where all his band members and collaborating artists are given a historical pseudonym called a “Rekishi Name.” “Rekishi” himself refers to Takafumi Ikeda, the frontman, songwriter, and composer who performs with an afro, sunglasses, and traditional lord’s attire.

And “Osha-Rekishi” (meaning “Fashionable/Stylish Rekishi”) is none other than Hiromi Uehara! She is the world-renowned jazz pianist who travels the globe with her incredible music.

“Rekishi VS Osha-Rekishi” was a collaboration tour featuring Rekishi, who is famous for his legendary live performances, and Hiromi Uehara, a top-tier jazz pianist. This miracle collaboration happened for the first time in 12 years, and I miraculously managed to snag tickets for the Kobe show. It was a seriously premium ticket.

Even better, I got to sit in the 5th row from the front with my husband and son. Oh my goodness!!

I’ve probably used up all my luck for the next ten years. But honestly, I don’t care. I have absolutely no regrets in life.

That’s how overjoyed I was.

The concert, needless to say, was supreme. It was absolutely phenomenal. So, so incredibly cool.

Since I was young, I have always loved going to live concerts. My youth was defined by rock bands starting with The Yellow Monkey, followed by Thee Michelle Gun Elephant, Blankey Jet City, Number Girl, Yurayura Teikoku...

Most of them, I can no longer see live anymore. (The Yellow Monkey is still active, which I think is a pure miracle.)

Experiencing a live concert is a special privilege for those of us sharing the exact same era with the artists.

There’s a famous saying in Japan: “Push your ‘Oshi’ (fave) while you still can.” It means you should support the people you admire while they are active and available. That’s exactly how I feel; no matter what happens, you just have to go to the concert. You clear your schedule, no matter what.

That’s why I consider live music to be an essential part of my “Yohaku” (empty space/leisure).

A month has passed since that “Rekishi VS Osha-Rekishi” concert, and looking back, I realize... that show was truly a “playground for the gods.”

These legends were playing and having fun with a passion that was purely genuine.

They were genuinely enjoying themselves to ensure the audience had the time of their lives. It was because of their pure joy that I was able to lose myself in the moment and have so much fun.

This brought back a comment I once received on my previous article, “A Life with Yohaku.” The reader asked: “What truly is ‘Yohaku’? (...) I stumbled upon a nuance that feels close. Maybe, just maybe, Yohaku is ‘Asobi’ (Play/Margin).”

Ah...!! Wow, it all connected!!

When I first received that comment, I imagined “asobi” in the mechanical sense—like the technical “slack” or “clearance” you leave when assembling furniture to give it flexibility.

But wait, couldn’t literally playing and having fun be the ultimate “Yohaku” of life?

I just realized this today.(If that’s what the commenter meant, I’m sorry for being so clueless.)

You cannot play without Yohaku. To play is Yohaku itself.

...What do you think?

My journey to find “Yohaku” is bound to continue.

P.S.

For those who have never listened to Rekishi before, I highly recommend checking out these tracks: “Himegimi Shake!”, “Kirakira Bushi”, and “KATOKU”.

今すぐ登録する

▼ゆずるぎさんのSubstackプロフィールはこちら。
https://substack.com/@yuzurugi

ではさっそく、お聞きしていきたいと思います。

Natsuko（以下N）：ゆずるぎさん、今回はインタビューをお引き受けいただきありがとうございます！

私がゆずるぎさんを知ったきっかけは、ある方のリスタックでした。最初に読んだのが、『AIのプロに踊らされる』。

こんな少ない文字数で、こんな面白い記事を書けるなんて！って衝撃を受けました。で、どんな人なんだろうと思って過去記事も一気に読み漁ったんですけど、まずお聞きしたいのが…
ゆずるぎさんって一般人ですか？？執筆関連のお仕事されてます？？

ゆずるぎさん（以下ゆ）：めちゃくちゃ一般人です。
人間のサンプルといっても過言ではありません。宇宙人が地球人のデータ集積のために欲しがるかもしれないです。

執筆の経験はありません。
昔、ブログのページを作って、1文字も投稿せずにやめたので、文章を書いて公開したのはnoteが初めてですね。
その時はブログデザインをかわいくできて満足してしまいました。

N：めちゃくちゃ一般人だった笑
なんと、執筆はnoteが初なんですか！ひょえー。

私はゆずるぎさんが好きすぎてnoteまで追いかけて行ったのですが、noteでも開始2ヶ月とかで400フォロワーさんという破竹の勢いですよね。なんでsubstackもやろうと思ったんですか？　きっかけを聞かせてください。

ゆ：わーい。
好きすぎてくださってありがとうございます。

Substackをやろうと思ったのは、noteに少し伸び悩みを感じたからですね。
破竹の勢いを得ると、より生き急いでしまうのが人の性なのかもしれません。

あと、noteひとつに文章を集めると、noteに命を預ける感じになるのが嫌で、リスクヘッジ的な意味合いもあります。

少し触ってみると、自分のページに名前をつけたり、色を変えたり、いろいろとできるのが好きで気に入りました。
ただ、複数のプラットフォームを両立するのはなかなか難しいですね。

N：そっか…試行錯誤されてるんですね。リスクヘッジもしなきゃだけど、両立って本当に難しいですよね。

ゆずるぎさんの文章はユーモアとクールとキュートが絶妙なバランスだと思うのですが、文章を書くときに心がけていることはありますか？　自然にスルッと書いてる感じなのでしょうか。

ゆ：どうも、わたくしユーモア＆クール＆キュートをやらせていただいています。

とにかく書きたいことを全部出してから削るように心がけています。
あまり構成を考えないというか……。
長編ならともかく、エッセイのようなものはライブ感とグルーブも大事かな、と。
句読点などはAIに整えてもらいがちですね。

あとは、一つのスタンスをとりすぎないことでしょうか。
真面目に寄りすぎていると、どこかで崩したくなってしまう。
そこがわたしの短所だとも思うのですが、つい照れ隠し的なことをするのが、結果としてキュートなチャームポイントになっているのでしょう。そうなの？

N：笑。ライブ感とグルーブ、確かにめっちゃあります。それも大きな魅力ですね。
根は真面目な方だけど、それを崩すバランス感覚が飛び抜けてるんですね。それは長所でしょう！

今日の記事では、なんとご自身で作られた楽曲を公開されていて度肝を抜かれました。YouTubeに5曲も！しかもめちゃくちゃ可愛くて…胸がキュンです…！音楽はいつから制作されているのですか？

ゆ：キュン！ありがとうございます♡
音楽は本当に少し前からですね。初めて歌詞を書きました。

楽曲制作の知識はないので、SunoというAIを使っています。歌詞を書いて、楽曲のジャンルやスタイルを細かく指定して制作しています。

歌詞をメインに、文章の自己表現の延長としてはじめてみました。
音楽は好きなので、作っていてとても楽しいです。

N：はーーーすごすぎます。私、「Colorless Candy」聴くと泣きそうになります。「胸が跳満」は踊りたくなる！踊れないけど…　ますますゆずるぎさんから目が離せません！

ここまで真面目な質問ばっかりですみません。軽めの質問もさせてください。いま一番好きなおやつは何ですか？

ゆ：むしろ、今回一番難しい質問かもしれません……。

いまは『とらや』の水羊羹ですね。
上品な甘みと涼やかさが……すみません、つい見栄を張ってしまいました。

今の一番は明治の板チョコです。無心でぽりぽり食べるのが好きです。

N：思わず『とらや』に走るところでした。板チョコをぽりぽり食べているゆずるぎさん、想像したらかわいすぎます。
では、もし1ヶ月まとまったお休みがあったら、どこで何をしたいですか？

ゆ：1ヶ月はすごいですね。

国内旅行で西の方に行ってみたいです。
わたし、西経験があまりないんです。
まさに神戸には勝手に親近感を抱いているので、大阪、神戸から訪ねて、中国、四国、九州を巡りたいです。
食の好みも西のもの寄りな気がするんですよね。めっちゃ食べ歩きをしまくります。

余ったら、部屋の掃除と模様替えに使います。
PCが欲しいので、1ヶ月あればいよいよ買うと思います。それは今でもできるのですが、なかなか腰が重くて……。
あと、積んでいる本を読みたいですが、時間があると結局逆に読まないような気がしますね。

N：おお！西日本巡りいいですね！うどんのお出汁も全然違うみたいですし、食べ歩きの旅楽しそうです。神戸、ぜひぜひ来てください！
模様替えとか積読消化とか、日常寄りのお答えがなんだかすごくゆずるぎさんっぽいです。

では最後に、わたくしNatsukoになにか一言いただけたら…

ゆ：なつこさんの記事はとても優しくて、温かいので、読んでいて嬉しい気分になります。

本業のフォトグラファーとしての活動コンセプトである「母と子の日常写真」というのも素晴らしいと思います。
merry momentのサイトも見ていて、実は隠れファンです。
うちは妻も、わたしと同じ照れ屋なので、写真を撮ろうとすると自分は映らないように逃げようとします。なんとかしてほしいものです。

あと、かわいいノートでジャーナリングをしていたり、美術館に行ったり、自分にない丁寧な感じがあって、いいなあと思っています。
以前、わたしが日記用に買ったシマエナガのノートはどこかへ行ってしまいました……。

なつこさんは、つい気になってタイムラインで追ってしまう存在です。ラブです。

N：ちょっと…まさかのmerry momentファンとか…嬉しすぎますよ…　鼻血を抑えながらジタバタしています。
照れ屋さん同士のご夫婦なんですね。関西にお越しの際は私が影からこっそり撮影させていただきたいです。ラブ。
シマエナガのノートが出てきますように…。

ゆずるぎさんのSubstackではもうすぐ購読者さま200名という節目ですね。
これからも記事を楽しみにしています！

ゆずるぎさん、お忙しい中お時間をいただきありがとうございました！

クリエイターさんに色々と質問できる機会があったらいいなと思っていたので、今回自分で企画してみました。やってみて思うのは、めっちゃ楽しい！！です。
ゆずるぎさんにご連絡するのはすごく緊張しましたが、快くお受けくださって、とっても嬉しかったです。

また何か理由をつけて、気になる方に往復書簡をお願いするかもしれません。ああ、早くやりたい。

ぜひゆずるぎさんのSubstack、note、YouTubeにも遊びに行ってみてくださいね。

ゆずるぎさんのSubstack

ゆずるぎさんのnote

ゆずるぎさんのYouTube

もしよかったら、私の本業とかもチラ見してください！

merry moment（フォトグラファーしてます）

note（表向き）

note（裏のウラ）

特別企画はいかがだったでしょうか。コメント、リスタック喜びます！

今すぐ登録する

没後50年　髙島野十郎展

展示を見て、まず思う。
生前評価されなかったって、どういうこと？

いや、すごくない？
独特な雰囲気でなんていうか…吸い込まれそうなんですけど…

写真ではぜんぜん伝わらないのだけど、色合いもめちゃくちゃに綺麗。


私は美術に詳しいわけでもなんでもないのですが、彼の画力が高いことは分かります。
しかもただ上手いだけじゃなくて、なんか底なしの魅力があるんですよね。

これで無名とは…？？

疑問が浮かびます。



展示では、彼の人生について詳細に解説していたので、そちらもじっくり拝見しました。

ざっくり言うと、

…いや、ちょっと、かっこよすぎやしませんか。特に晩年の『晴耕雨描』。

自給自足で質素な生活を送りながら、画壇とは離れた場所で、ただひたすらに描くという生き方。

名誉とか評価とか一切必要ない、という崇高さ。

だから当時は無名だった。
そして没後に評価が高まり、今では「孤高の画家」と呼ばれています。

かっこよすぎるやろ。惚れてまうやろ。

とは言え生活費とか、画材とか、お金はどうしていたのだろうと思いますが…
そこは周囲の人々との温かい交流に助けられていたようです。

だから「孤高だが、孤独ではなかった」とも言われています。


そんな生き方、可能なんですか。


晴れたら耕し、雨なら描く。
電気もガスも水道もない小屋で。

そんなストイックな生き方、私には想像すらできません。でも、

ぜんぶ削ぎ落とした先に残るのは何だろう？
本当は何をして生きたいんだろう？

そんなことを考えるきっかけとなりました。

今回の展覧会では、150点もの作品が展示されています。
風景画も静物画も美しいですし、「光」「闇」をテーマにした作品も素晴らしかったです。
めっちゃくちゃ見応えあり。

大阪では間もなく会期が終わりますが、夏は東京、秋冬は栃木へと巡回するのでお近くの方はぜひ。おすすめです。


▼公式サイト

没後50年　髙島野十郎展

↑ 余談ですが、ポートレート写真がもんのすごっくかっこいいので見てください。



※掲載している写真は、すべて美術館による撮影許可を得ています。

Have you ever heard of Takashima Yajuro?

He was an obscure, unknown painter born in the Meiji era.

“Unknown”—and yet, it seems he received absolutely no public recognition until he passed away at the age of 85. His true evaluation only began about ten years after his death.

Since his largest-ever retrospective exhibition was being held, I traveled to the Nakanoshima Museum of Art, Osaka.

(Please scroll back up to the middle of the email to see the sleek, beautiful museum building!)

Looking at the exhibition, my first thought was: How on earth could he have gone unnoticed during his lifetime?

(Take a look at his masterpieces above, such as “Candle” and “Early Spring”.)

Aren’t they incredible? There is this unique, haunting atmosphere... I felt completely drawn into them. Even though photos don’t fully capture it, his use of color is stunningly beautiful.

I am by no means an art expert, but even I can tell his artistic skill was extraordinary. It’s not just that he was highly skilled; there is a bottomless magnetism to his work.

How could someone this talented remain unknown? A big question mark popped up in my mind.

The exhibition detailed his life story, which I read very carefully. To put it briefly:

• He graduated at the top of his class from the Department of Fisheries, Faculty of Agriculture at the Tokyo Imperial University (Mind-blowingly brilliant).

• He declined the “Imperial Silver Watch”—the highest honor bestowed by the Emperor upon graduation—to pursue the path of a painter (Unbelievable!).

• He was entirely self-taught and refused to belong to any art organizations or groups (A true lone wolf).

• From his 70s onward, he lived in a tiny atelier with no electricity, gas, or running water, leading a life that could only be described as “Seiko Ubyo” (The ultimate minimalism).

Wow... isn’t that just incredibly cool? Especially his later years of “Seiko Ubyo.”

“Seiko Ubyo” (晴耕雨描) is a beautiful Japanese concept that means “farming when it’s sunny, painting when it rains.” He lived a self-sufficient, frugal life, completely detached from the mainstream art world, focusing purely on his canvas.

He felt absolutely no need for fame or validation. That pure nobility is exactly why he remained unknown at the time. Today, he is celebrated as a “solitary genius.”

I couldn’t help but fall in love with his way of being.

Of course, I wonder how he managed his living expenses or art supplies... But it turns out he was supported by warm, deep connections with the people around him. As the saying goes, “He was solitary, but he was never lonely.”

Is it really possible to live that way?

Farming when it’s sunny, painting when it rains. In a hut with no electricity, gas, or water.

Such a stoic lifestyle is beyond my imagination. And yet, it made me wonder:

What truly remains when you strip everything else away? What do I genuinely want to do with my life?

It became a beautiful catalyst for me to contemplate these questions.

With 150 pieces on display, this exhibition was remarkably profound. His landscapes, still lifes, and his exploration of “light” and “darkness” were all magnificent. It was deeply fulfilling.

While the Osaka exhibition is wrapping up soon, it will tour to Tokyo in the summer and Tochigi in the autumn/winter. If you are nearby, I highly recommend checking it out.

Web Site

(Tap to see his portrait—he looks so intensely cool!)

※All artwork photos were taken with permission from the museum.

(At the exhibition, there was a words of his notebook. It read:)

“To see a single flower, or a single grain of sand, as identical to a human being—as identical to God.”

今すぐ登録する

あなたは手書き派ですか？それともデジタル派？

私は手書きからデジタルになり、また手書きに戻ってきました。

なぜ手書きに戻ってきたかというと、スクリーンタイムを減らしたい、と思ったのがひとつ。
もうひとつは、頭の中のごちゃごちゃを出すには手書きのほうが相性がいい、と思ったからです。

線を引いたり、図を書いたり、絵を描いたり。
そういうのが一瞬で、自由にできますからね。

シンプルに記録するだけの日記なら、デジタルでも良いですが…
私はとにかく頭の中をすっきりさせたいので、手書きに落ち着きました。


ジャーナリングで、脳のメモリを解放したい。
そう、脳に「余白」を作りたいのです。

…なんて、いかにもジャーナリングをよく知ってるみたいな言い方をしてますが、私がジャーナリングに目覚めたのはつい最近のことです。

ジャーナリングって「思ったことをそのまま書くだけ」と言われますが、「はいそうですか」ってすんなり書ける人も少ないのでは？

最初はある程度の「型」を決めてみるのも一つの手です。

今日は私のやり方をご紹介しますね。

私は、「書く瞑想」という本をお手本にしています。
この本、読んでるそばから書きたくて書きたくて仕方なくなります。すんごくおすすめ。

私のAmazonおすすめ本リストの中に置いています。（アソシエイトリンクです。このリンクからご購入いただけると私に報酬が入りますので、避けたい方はご自身で検索をお願いします）


去年の繁忙期は毎日「書く瞑想」をしたおかげで、軽やかに乗り切ることができました。頭がスッキリして、ぐっすり眠れるんです。


ざっくりやり方を説明すると、ページに十字線を引いて四分割して、右上には自分がエネルギーを充電できたことを、左上には逆に消耗したことを書くんです。箇条書きで。

で、下の段には、上の段に書いてあることから想起することを取りとめもなくつらつら書く。
一日の振り返りはこれだけです。短くてもいいので、毎日続けます。

書く瞑想を1ヶ月続けたら、読み返してみる。そうすると、自分が何にパワーを奪われて、何でパワーをチャージしてるかが見えてきます。
消耗が激しいのか充実してるのかも、一目でわかる。

そしてここからが面白くて、繰り返し書かれていることに赤線を引いたりして、それをまとめてイメージ図にします。

正解はないし簡単な図でいいので、自分のイメージを描いてみる。

…と、かなり駆け足で説明しましたが、どうでしょうか、けっこう楽しそうじゃないですか？

本来は誰に見せるものでもないのですが、去年の私が描いたイメージ図、こっそりお見せしますね。


じゃーーーん。

カメラを持ち、お客さまに喜んでもらえるおしごとをしている私。家族と過ごす楽しい時間も大事。ある程度のお金も大事。（積んである札束、よく見たら1,000円札っぽいんですが）

そしてONとOFFの切り替えが重要です。これが下手すぎるので、自分にとってはかなり大きな課題です。
描いてみて、自分で「そりゃそうだよね」というものになりました。

今の自分が何を大事にすべきか、逆に何から距離を置いた方がいいのかが可視化されるので、頭も心もスッキリ。

お休みの日には時間をとって、ゆっくりと自分を見つめるのも大切ですね。

今日はノートを開いてみませんか？

今すぐ登録する

シェア

Amazonおすすめ本リスト

先日、小学生の息子とおしゃんぽしたんです。

「運動会の振り替えで珍しく平日にお休みだねぇ。何したい？」って聞いたら、「そうだなー、そこらへん歩きながら写真撮ったりしよっかなー」って言うので「いいね。おしゃんぽ。しようしよう」って言って。

息子は私のiPhoneを、私はコンデジを片手に、あてもなく気ままに歩きながら写真を撮りました。

ところで子どもって、写真撮るの大好きじゃないですか？

親のスマホのカメラロールが、いつの間にか謎に同じような写真で埋め尽くされてたりしませんか？　真っ白な画像が100枚くらいあったり。これ、あるあるですよね。たぶん。

あまりにもそれをされるとイラッとするんですけど、いずれ飽きるし、だんだん成長しますから、大丈夫ですよ。どんどん好きなように撮らせてあげてください。（後で消したらいいので…）

10歳にもなれば無茶な連写はしないし、むしろカメラの機能を使いこなして、私にはない視点で切り取るので感心しております。

ここで、その時の写真を少しだけ並べてみます。

それではクイズです。
どれが私でどれが息子の写真でしょうか？

私がコンデジで息子はiPhone、という機材の違いはあるのですが…これは結構難易度高いクイズかもしれませんね。

正解はコメント欄に置いておきます。

木漏れ日に吸い寄せられる私と、鳩を追いかけまくる息子。
ただ散歩するだけなら15分くらいの範囲なのに、気づけば1時間くらい経ってました。いつまででもできそうでしたが、暑すぎたので切り上げました。

帰りながら、息子に

「なんで今日はおしゃんぽしようと思ったの？おしゃんぽってどんな感じ？」と聞いてみると、

「えーだって、ぽや〜っとできるから」と。

それで、ハッとしました。

そうか、おしゃんぽって、無心になれるんだ…！


予定を詰め込みたがる私とは違い、息子は上手に「余白」を作って、上手に味わっていたんだと気づいて、天才かと思ってしまいました。

私としては、せっかくの貴重な平日休みなんだから、土日だと混むようなレジャー施設に行ったりした方がいいんじゃない？と思ってたんです。近所でおしゃんぽなんて、いつでもできるのになーと。まったく、子どもには教えてもらうことばかりです。


…というわけで。
おしゃんぽマインドフルネスなんです。

カメラを持ってお散歩するだけで、いつもは気づかないようなものに気づけたり、空を見上げてきれいだなって感じたり。

つまり、ごく自然に「今、ここ」に意識を集中してるんですよね。
めっちゃマインドフルネス。

その間だけは仕事のこととか、ややこしい悩みとか、スコーン！と脳からいなくなる感じ。
そして、帰る頃にはいい感じにぽや〜っと脱力できてる。
めっちゃ瞑想。


これは世紀の大発見、とばかりにこうして興奮気味にお手紙を書いています。
え、知ってた…？　だったらごめん…。


あなたもぜひ、やってみてください。おしゃんぽマインドフルネス。

これから梅雨の時期ですが、雨の日でも、写真を撮る目線で見るとちょっと違う体験になるかもしれませんよ。
でも暑い日は危険なので、くれぐれもお気をつけくださいね。

今すぐ登録する

シェア

関連記事

https://fukuda-art-museum.jp/exhibition/202512264487

伊藤若冲（Ito Jakuchu）

えーと、ニワトリの絵でよく知られている、日本の画家、かな…？

名前は聞いたことあるけど…と、前知識ほぼゼロ状態です。いざ。

まずはこちら、若冲最初期（30代前半）の作品です。

いや、ちょっと、うますぎるやろ。

細部の描き込み、画面の構成、色づかい。
最初期にこんな作品残すって、どういうこと。


とりわけ謎なのは、解説を読んでも略年表を見ても、「誰々に師事」とか、「〇〇に影響を受けて」という文言が見当たらないこと。

もしかして、これ独学なんかな…？？

略年表をいくら見ても、

っていうことしか、読み取れませんでした。

日本絵画史の中でどういう立ち位置だったのかが気になるのですが、いまいちよくわかりません。
（ご存じの方がいらっしゃったら教えてください）

突然変異の天才、なのかな…。


そして「伊藤若冲といえば」、こんな鮮やかで細やかな鶏の絵なんですよね。

驚異的な描き込み。

そういえば幼い頃、私の実家では鶏を飼っていたんです。
毛並みとかトサカとか脚の質感が、まざまざと思い出されました。
持ち上げた時の重みまで。

それくらいリアル。


かと思えば、こんな簡略化したゆるーい絵も。

ゆるい。

まるい。

かわいいかよっ！！

布袋さん…どうなってるん。お餅かな？？


そして晩年。80歳くらいの作品がこちらです。

ああ、余白の美。

「引き算の美学」を感じずにはいられない。

細部まで描き込む表現から、シンプルの極みへ。
何だか人生に重ねて見てしまいます。

いったん極限まで描いてから、削ぎ落とす。
描けないんじゃなくて、描かない。

ところで伊藤若冲についてWikipediaで調べてみたら、

「若冲」という雅号は

『老子』45章の「大盈若沖（沖は「虚しい、空っぽ」の意、冲は沖の俗字）」から採られた。意味は「大いに充実しているものは、空っぽのようにみえる」である。

なんですって。

深い。

逆を言えば、空っぽを意識すれば、大いに充実するんだろうか…？
いや、充実しているからこそ、手放して空っぽになることができるのだろうか…


さて、私はこれから人生の後半戦です。

余白探しの旅に出てみましょうか。

※本文中の写真はすべて撮影OKのものです

これからは、定期的に日曜の朝にお便りをお届けします。
もしよかったら、ご登録ください。お待ちしています。

今すぐ登録する

シェア

爽やかな五月晴れの日。
空には薄い雲がかかっていて、暑くもなく寒くもない、ちょうどいい気温。
海からの潮風がそよそよと髪を揺らします。

木陰のベンチでぼんやりとするだけで、ガチガチに固まっていた全身から、徐々に力が抜けていくのを感じました。

ポートタワーがあって、海があって、芝生も緑もいっぱいある。
ここ「メリケンパーク」は、観光地でもあるけど、市民の憩いの場でもあります。

私が座っているのは、大きな木の下に作られた、大きな円形のベンチ。
ワンちゃんと休憩しているご婦人がいたり、ノートパソコンを広げている外国の若い女性がいたり。

広場に目をやると、中学生くらいの子たちがキャッキャと走り回っています。
男子も女子も関係なく、クラスみんなで鬼ごっこをしているようでした。


眩しい。


私は目を逸らすように、パンをかじりました。

なぜだか、若い子が走っているだけで、眩しすぎて見ていられないんです。
歳ですかね。

甘いカフェモカを一口飲み、パンを片手にぼんやりしていたら、私はあることに気がつきました。

鬼ごっこをしている子たちの「言葉」に少し違和感があったんです。

もしかして…と思ったら、やはり、彼らは耳に補聴器をつけていました。
先生たちは、手話も交えて会話をしている。

どうやら、彼らはハンディキャップを持った子たちだったんです。


そのとき、先生が生徒たちに言いました。

「5分後に集合写真撮るから、みんな集まってー」

散り散りに走り回っていた子たちが、声を掛け合って一箇所に集まってきました。
後ろから声を掛けても気づかない子には、肩を叩いたり、前に回り込んだりして。

そして、フォトスポットである「BE KOBE」のモニュメントに駆け寄り、楽しそうに、思い思いのポーズをしています。

気づいたら、私はだらだらと涙を流していました。

…なんで？？

ハンディのある方だと知ったから？
弱者への同情？
偽善者っぽい。

そんな声が内側から聞こえてきました。
ちがう。ちがうと思いたい。


きっと、パンにのっていたソーセージが、唐辛子入りだったんです。
私、辛いのは苦手なんです。

おかしいなあ…パン屋さんの値札には、唐辛子マークついてなかったのに。



うまく言葉にできないけど…
あの子も、私も、一生懸命生きているんだ。

そんなことを強く感じた、平日の昼下がりでした。



走って疲れたら、休んでね。

私も、あなたも。

今すぐ登録する

コメントを残す

大正から昭和初期にかけて活躍した日本の画家。ですが、連載小説の挿絵も描くし、本の装幀もするし、さらに舞台装置を制作するための原画まで描く。

つまり画家の枠に収まらない、イラストレーターでありデザイナーでありアートディレクターでした。

そんな彼の大規模な展覧会が「あべのハルカス美術館」（大阪市）であり、家族で足を運んだ時のこと。

私は衝撃を受けました。

繊細な線で描く、静寂な時間。

見るものに想像の余地を与える景色。

なんて美しくて心地いいんだろう…。



そこにあるのは「余白」でした。

私は憧れています。

忙しい毎日の中にも、「なんでもない時間」がある生活に。

これまでの私の人生を振り返ると…

暗黒の幼少期。 氷河期時代に迷走したキャリア。 マネーリテラシーのない貧乏な暮らし。 結婚も出産も諦めていた、地獄の結婚適齢期。

いろんな意味で、余裕がない。

しかし、ミラクル転機が訪れて、
結婚、フォトグラファーとしての独立、神戸に拠点を移して息子を出産。

いまでは平凡で幸せな生活を送っています。

ただ、フリーランスという自由な働き方と引き換えに「安定感」を差し出したスリリングな生活です。
ゆえに、「忙しいのはありがたいこと」と仕事を常に詰め込みがち。

もう若さで突っ走るような年齢はとうに過ぎていますから、体力的な不安が付き纏います。
何かあった時のために「バッファ」がないと、続かない。



そんな私が小村雪岱の世界に触れ、「余白」に魅了されました。

私が欲しいのは余白。なんでもない、なんにでもなれる、でも敢えて空けておく余白。

似た意味で「余裕」とか「ゆとり」という言葉もありますが、日本人の美意識が宿る「余白」という言葉を意識するようになりました。

日々流れてくる情報の波に巻き込まれるのではなくて、自分のペースで歩いて立ち止まって深呼吸する。そんな「余白」が欲しい…


だから時々画面から離れて、空を見上げたり、植物を観察したり、子どもと過ごす時間を大切にしたり、アートに触れたり。

何気ない日々に感度を上げて、余白を感じることからはじめます。


もしも私と同じように、いつもよりゆっくりと「余白」を感じたい方がいたら、ぜひ繋がりたいです。

Substackという場所に、期待を込めて。

今すぐ登録する

シェア

それに私は全然詳しくないんだよ。ほんとに。

20年もフォトグラファーやってるくせにね。
カメラ２台もぶら下げてるくせにね。
ごめんよ。

「おすすめのカメラはありますか？」

…ブライダル、フード、ファミリーフォトなどを生業としてきた私が、今まで一番よく聞かれて一番困る質問がこれなんだ。

仕事用のカメラはある程度のスペックと予算で絞り、最終的には好みのメーカーを選んだら自然と決まる。

だけど、プライベート用のカメラとなると…私だっていまだにカメラジプシーなのだ。

私は、日常のほとんどをスマホで撮影している。

撮れたらいい、というか、撮ることそのものが大事だから。

スマホならいつも持っていて、撮りたい時にすぐ撮れる。

機材がどうかは二の次だ。

そんな私が今年はじめに、コンデジを買った。

理由は、息子にスマホを奪われることが多くなったからである。

10歳の息子はスマホを使いこなし、毎日大量に写真を撮る。

コンデジを渡してみたこともあるが、やはり使い慣れたスマホの方が撮りやすいらしい。

出かける時は息子が私のスマホを持ち、私はコンデジで撮るようになった。

ここで、息子の写真と私の写真を少しだけピックアップしてみます。

息子の見ている世界と、私の見ている世界は全然違うなと思う。
息子には息子の、私には私の見たいものがある。

あなたが、何を、どう見ているか。
つまりあなたの「視点」がそのまま写る。

それが写真の醍醐味だと思う。

だから、乱暴な言い方だけど、カメラなんて本当はなんだっていい。
スマホで十分綺麗に撮れるし。

…と、ここまで話しておいてアレだけど、今のスマホ写真って、綺麗すぎん？

ボケとかHDRとか…ちょっと、うーん、綺麗だけど綺麗すぎて、不自然じゃない…？って思う。

だからカメラジプシーは今日も、「ちょうどいいカメラ」を探している。

そして「おすすめのカメラ」への答えは…「一緒に探しましょうか」である。

今すぐ登録する